Les larmes de PapaPoule

Il nous a parlé de la petite main brûlante qui serrait à peine son doigt.
Il a encore dans la tête les saccades du respirateur artificiel, le ronronnement respectueux et laborieux des soignants, la pénombre de la chambre.
Il nous a décrit le rituel de la désinfection, le sas, la masque qui embue les lunettes à chaque souffle.

PapaPoule revient du service de réanimation de Necker.

Il nous a dit l'angoisse, les mots si lourds entendus au téléphone, l'urgence.
En pleine nuit, le combat silencieux de gens en blouse, les quelques heures d'incertitude, le travail acharné pour ne pas avoir à annoncer le pire.

Et puis le calme. Ce calme si peu tranquille qui n'est peut-être que du temps gagné, mais qui permet de reprendre ses esprits et de se projeter à nouveau dans les heures qui viennent. Se remettre à penser...

PapaPoule pleure doucement. Il a pleuré dès la deuxième phrase.
Nous l'attendions pour travailler à son premier article. Comme d'habitude, il nous a dit qu'il allait bien. Comme d'habitude, il a demandé à Papy des nouvelles de sa santé, comme si de rien n'était.
Comme d'habitude, PapaPoule a voulu rester debout et mépriser ses douleurs.
Mais, comme toujours, nous avons bien vu son visage, son coeur et sa chair lacérés d'un combat de plus.
PapaPoule refuse de se plaindre :

- J'ai choisi cette vie. J'ai voulu vivre comme ça...

Un jour, il a rompu avec sa vie dorée de cadre supérieur. Son cœur prenait trop de place. Son cœur encombrait la salle du Comité de Direction, il était incongru au milieu des batailles feutrées pour le pouvoir. Son cœur ne trouvait pas de place dans les derniers étages des tours de La Défense.
Alors, dès premier enfant né, il a tout plaqué. Il a voulu changer de vie.
Sa petite puce, il l'a adoptée ensuite. Une famille de cœur et de conviction, portée de plus en plus à bout de bras.
Certains lui disent que cette nouvelle vie paie moins, mais de quel salaire parle-t-on ? PapaPoule touche chaque jour son salaire, un salaire d'humanité, de chair et de cœur. PapaPoule trouve qu'il gagne, plus qu'avant, de quoi vivre vraiment.

PapaPoule ne pleure pas de tristesse, ni de désespoir. Il pleure d'épuisement et profite d'être avec nous pour laisser enfin couler sa fatigue.

Papy lui dit qu'un ressort trop longtemps tendu risque de se déformer à jamais. Alors qu'il suffit de le détendre un peu, de temps en temps, pour qu'il résiste éternellement.

Papy lui dit qu'un homme vit presque 100 ans. Et que peu d'hommes, sur ces 100 ans, en ont consacré ne serait-ce que cinq aux autres, alors même qu'il leur en resterait encore tellement pour eux. À quoi bon vivre longtemps si c'est pour ne pas se grandir ? On remercie si rarement ceux qu'on a la chance d'aider !

Papy lui parle des guerres. De ces guerres que l'on mène pour les autres, de ces guerres si justes. Papy lui raconte ces combats desquels on ressort fourbu, vidé, mais pendant lesquels on est porté par le seul impératif de réussir.

Et puis Papy lui dit que ce sont les petits qui font les grands. Que ce sont les élèves qui font le maître. Il lui dit que, si sa petite puce lui a appris quelque chose du fond de sa douleur, il doit le transmettre à son tour. Parce que seules les douleurs vaines sont insurmontables.
Il lui a demandé s'il était malheureux.

Et PapaPoule a presque bondi.
Il a dit qu'il n'était pas malheureux, moins qu'il ne l'avait jamais été. Parce qu'être enfin à sa juste place est une chance que tout le monde n'a pas.

PapaPoule a réfléchi, et il a dit qu'une petite main brûlante lui avait appris aujourd'hui où était le bonheur.
Les gens attendent que la vie soit enfin heureuse pour être enfin heureux. Mais la vie ne l'est pas forcément.
On n'a prise ni sur la vie ni sur le monde. Mais on a prise sur son cœur, on peut le rendre plus beau.

Une petite puce de quatre ans, du fond de sa douleur et de son courage, a donné une leçon à PapaPoule : le bonheur, ça ne s'attend pas, ça se décide.

Papy lui a dit :

- Maintenant, transmettez-le !

Alors, la vie continue.